不要来看我，多在阳光和麦粒内部走走，多在生命和雨水内部走走，多在疯狂的山林腹地走走，多在蜡烛的肌肠里走走，走走，背负青春的诗稿，踏歌而至，情感深处的故乡。

张品，男，贵州省纳雍县人，生于1975年2月。出版诗文集《留个月亮过冬天》（白山出版社，2016年6月）。现供职于中共纳雍县委组织部。

蒋能：“地气  就是/泥土里升腾的一股青烟/万物赖以生存的本命”（《地气》），相对于“都市写作”，你的诗歌呈现农村生活的野趣和土味，如《秋天·农人》《我是猎人》《早晨，布谷鸟在外面歌唱》《关于大山》《怀念麻雀》等，皆为例证。

帕斯说过，诗歌的存在价值在于为人们提示某些被淹埋的现实，使它们复活并介绍给人们……我阅读你的诗歌，感觉特别真诚。我国城镇化建设不断推向纵深的当下，你就像“一只定居在城市的小鸟”，无时不用动人的情歌吟咏和关照自己美丽的家园。阅读你的诗歌，令人“看得见山，看得见水，记得住乡愁”。

“在生命的意象里  家园/是一个苦苦挣扎的点”（《家园》），可以说，对于农村，对于家园，你进行了大量的诗性表达，这和你的经历有关吗？请你介绍一下自己的成长经历，或者文学成长经历。

张品：在来纳雍之前，我在寨乐乡沙坝小学教书。我的大多数作品创作于教书年代，以及师范学生时代。我的诗歌带有浓郁的泥土气味，主题聚集农业、农村、农民，我的创作目光是向下的。我从乡下走来，我只是“一只定居在城市的小鸟”，庄稼和大地才是真正的诗歌和情感的故乡。“不要来看我，多在阳光和麦粒内部走走，多在生命和雨水内部走走，多在疯狂的山林腹地走走，多在蜡烛的肌肠里走走，走走，背负青春的诗稿，踏歌而至，情感深处的故乡。”（《不要来看我》）

我在沙坝小学教书时，身边的一些人认为，我的诗歌具有忧患意识。一位老人读了我的诗歌，当时曾对我哥说，能不能想办法把我从学校调离出来。我到纳雍工作了好几年了，我哥才告诉我这件事，我很感动。我目前基本不再写诗了，但诗歌情结还是有的。你能对我进行访谈，也许你也正是看到了我的文字内涵的一些纯度吧。

我在诗文集《留个月亮过冬天》（白山出版社，2016年6月）前言中说：“多年来，忙于工作，累于生活，于诗歌，于这些纯粹的文字，于坚守在这块阵地的同仁，我是久违了，而且将一直久违下去。这也是《留个月亮过冬天》这个书名的由来。”

“纯文字的写作是寂寞的，久违它们又是揪心的。为此，我常感到深深的愧疚和揪心的痛。我的写作从诗歌开始，之后写些散文诗，在不能写的时候，写了些散文，再后来，基本就不再提笔了。”这就是我目前的状态--基本不写了，以后也不写了。徐源给我写一篇评论，我也这样对他说，他认为那是不一定的事。

蒋能：我也认为，这是说不准的事。诗歌并非仅属青春的写作，即便是热血沸腾的产物，如果没有当年的“热血沸腾”，哪有今天的成就，哪怕不那么辉煌，仅是一小点点残余的“灰烬”。

十多年前，我在你家中见过一本诗集，上面有我高中语文老师龚红梅和你的作品，应该是毕节师范编辑的图书吧！毕节素有良好的文学氛围，你在毕节师范读书期间，受过哪些人的影响，有没有一些值得回味的往事？

张品：我在毕节师范读书期间，曾对文学一度狂热。中二年级时，我接手学校的桑河文学社，有两件关于办刊印报的事情，让我至今难忘。中三年级一位学长叫王明亮，他也是纳雍人，写有一手好字，我请他把文章誊写在两张A3纸上，文字写得特别工整，文章排列得十分整齐，我带上这份手抄报，和当时纳雍创办《黄果树》的李东一起去找毕节报社印刷厂，我苦于经费问题，无法上机印刷，毕节报社的一位老同志看到我的难处，他就用A3打印机为我打印报纸，100份报纸，足足花了一个晚上的时间，他只是象征性地收了点小费。打印出来的报纸非常漂亮，我们用透明胶纸把两张A3纸连接起来，大家都非常喜欢。

中三年级时，也由我去找厂印刷报纸，那时毕节大街上已经有了零星的几家打印店，电脑还用DOS系统，排版很不方便，最后，我找到一家印刷厂，老板看过我的稿纸，二话没说就开始打字，我问他要多少钱，他说先还谈钱，干完活再说。回到学校，指导老师责怪我，为何不把费用谈妥？万一印刷完成后再向我索要高价怎么办？我对老师说：“我相信我的眼睛”。因为我看得出来他有愿意帮忙我们的意思。报纸印完后，我们去领取时，正逢灿烂黄昏，老板一分钱也不收我们，连纸的成本价也不收。我想，是我们对文学的热情感动了别人。

蒋能：在你的一些诗歌中，现实与理想的碰撞非常激励，读来让人感到无奈，甚至“窒息”。 “这个流火的七月/坐办公室  真热/正如冬天赤裸着灵魂游泳//把门打开/把窗户打开/却打不开炽热的心脏”（《坐办公室》）、“我看见一只鹰  一只黑里透红的鹰/在加速运动/宽大的翅膀和身体/追赶着太阳和月亮/却又遮挡着太阳和月亮”（《我看见一只鹰在天空飞翔》）、“听觉落于水中/视觉落于火中”（《冬夜  无所谓结局》）、“工作二十年/坐办公室十五年/突然发现/太阳是圆的/月亮是弯的/……/突然发现/圆的不一定是太阳/弯的不一定是月亮”。一热、一冷，一冷、一热，冷热相对；追赶着……却又遮挡着……勇怯相成；听于水，观于火，水火相隔；圆的不一定弯，弯的不一定圆，方圆相通。在这些茅盾共同体中，面对思想上的冲突与裂变，你是如何调和它们的？

张品：我认为它们并不矛盾。诗歌来源于生活而高于生活。因为有了生活，有了思想的冲突，才有诗歌。工作追求共性，诗歌追求个性，工作需要存异求同，诗歌需要存同扬异。有句话说“理想是丰满的，现实的骨感的”，也就是说，一个人不可能永远生活在理想里面。

蒋能：“想看自己的后脑勺/办法只有一个/把肢体解开/装在别人的身上//想看别人的隐私/办法只有一个/把别人的皮肉扒光/把自己的灵魂装进去”（《照》），你在不动声色的语言表达中，将诗意无限延长了。看得出来，你是一位清醒的诗人，善用独到的眼光打量生活世界。曾经有人把你的诗歌语言比喻为飞鹰牌刀片，能干净利索地切入现实核心，你如何看待这一问题？

张品：《照》是我关于中国共产党三大作风之一“开展批评和自我批评”的诗性解读，这也是我所说的“诗歌来源于生活而高于生活”的具体表现。我们从群众中来，再到群众中去，“比如种子/要在泥土中发芽/比如鸟儿/要从地面上起飞/比如万物/要在地底下孕育”（《地气》），正如我们从基层走来，脚上才会粘有泥巴，不管你走多远、登多高，你的目光才会向下，关注基层，而不是“空中楼阁”。

蒋能：你在诗歌《这些年》中写道：“这些年/我钻进了一个瓶子/没有四处乱窜/只是慢慢爬行/……/转圈也是行走/绕山绕水/最后也是物归原处”，面对人生诸多无奈，生活似乎把人无丢进了一种生命的怪圈，“人人都渴望进行隧道/但只有少数人进入/……/顺畅穿越隧道的秘密/掌握在少数人手中”（《隧道》）。

相似的命运同样发生纳雍诗歌或诗人身上。上世纪八十、九十年代，陈绍陟、居一、西篱、空空、王家洋等诗人的大肆书写，纳雍诗歌现象得以凸显，新千年伊始，众诗人“放下诗歌和火把，纷纷卷入”市场经济大潮，那是一个诗歌逐步萎缩的年份，少部分纳雍诗人却还在坚持，如你、空空、笪亚平、罗俊荣等，却呈现出蛰伏，隐忍的潜性写作状态，近几年，80后诗人陆刚、李光明、徐源、彭华章、朱永富、杨刚等却锋芒毕露，活跃于全国网络诗歌平台，纳雍诗歌经历着由忍隐到喷发的突变。你作为“纳雍诗歌现象”的参与者、观察者，一真没有离开过，去年还出版了诗文集《留个月亮过冬天》（白山出版社，2016年6月），你如何看待纳雍诗歌生态？

 张品：纳雍诗歌呈自发性写作状态，自下而上。这或许正是纳雍诗歌的独到之处，正如火山的喷发，需要长久的力量蓄积，才有持续性，更具生命力。

蒋能：你对“诗乡纳雍”文化建设有何看法和建议？

张品：今天1月份召开“鸽子花城·诗乡纳雍”2017年新年诗会，4月份又召开“鸽子花城·诗乡纳雍”2017年笔会，但这种诗歌活动要持续性地开展，每年一次，采风、创作、讨论，增进诗人交流；每年出版诗歌图书及评奖，激励诗人创作；以纳雍县作家、诗人作品为选题，在全县范围内编写一套小学、初中、高中版通用样本教材，树立文化自信，影响新人。

——选自《觉醒与回声：纳雍诗人访谈录》（蒋能著，团结出版社，2017年12月）

欢迎批评，欢迎转载，欢迎发表，欢迎传播